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Jacques Lacan dirá en la Obertura de sus Escritos:  
“¿Suscribiríamos la fórmula: el estilo es el hom - bre, con solo prolongarla: el hombre al 
que nos dirigimos?”  
Se trata del lazo simbólico del estilo, cuestión que sitúa el estatus del significante en el 
concepto que sigue: nuestro mensaje nos viene del Otro, bajo una forma invertida. Este 
lazo entonces trazará las condiciones del juego al conjeturar una escena de lectura 
donde la figura del Otro, del nuevo lector (el hombre, ese lugar donde retornará nuestro 
discurso), tal vez de una forma oracular interrogaría: ¿para qué se lo dirigimos 
entonces? 
Un nuevo lector se hará destinatario de la carta-letra más allá de aquellos a los que fue 
dirigida un día, tal es el juego de prestidigitación que nos propone Jacques Lacan puesto 
que es descifrar un mensaje sino en convertirse en su destinatario. ¿De qué forma? Por 
ejemplo, el mismo autor (se) nos adelanta, tal vez para que no lo salteemos antes de 
tiempo, para decirnos que el mensaje de Poe descifrado y volviendo de él, lector, de tal 
manera que al leerlo se diga no ser más fingido que la verdad cuando habita la ficción. 
Al convertirse en su Otro destinatario ese lector de Edgar Alan Poe le devuelve el 
mensaje en forma invertida. Dejarse habitar, capturar por el relámpago de la verdad: 
Este ‘robo (o vuelo) de la letra (carta)’ se diría la parodia de nuestro discurso. Pero la 
parodia no directamente o no solamente se establece entre Edgar Alan Poe y Lacan sino 
que concierne fundamentalmente a la forma de situarse frente a Freud : porque es 
precisamente, dirá Jacques-Alain Miller, de la obra de Freud que el libro de Lacan es 
parodia. Es la carta de Freud de la que él prolonga el recorrido para descifrarla y 
ofrecerla a nuevos lectores.  
The rape of thelock, el robo del rizo, Jacques La - can se refiere al poema de Alexander 
Pope para señalar que el héroe por la gracia de la parodia arrebata, él hasta la epopeya, 
el rasgo de su irrisoria apuesta, ¿cuál es el objeto que moviliza a los dioses de un cielo 
imaginario y a las sílfidessimbólicas en la tierra? un rulo de la bella Belinda: el autor 
“estrictamente idéntico a las palabras de texto” se desabona de la tragedia.  
Ese rizo, pincelada de lo real, releva -en un tercer lazo- la pregunta por el estilo, la 
parodia será el bien-decir, una forma de decir de costado, que no deja al lector 
engañarse por el doble imperativo del fantasma heroico: tanto por empujar a 
identificarse con el gran hombre, como por encarnar la sombra del gran pensador. 
Puesto que no se tratará de aprender a pensar sino de prestarle la voz y prestarse a la 
voz, acompañar al precedente volviendo a decir. Una consecuencia que Jacques Lacan 
desprende de su estilo mock-heroic (significa antitrágico, género de la sátira agustiniana 
: el nuevo lector guardará ese libro, no lo leerá o mejor dicho sólo lo leerá poniendo 
algo de su parte. 



Donde “poner algo de su parte” quiere decir pagando con la propia máscara de su 
persona (valga el pleonasmo) hasta verla desaparecer. O dicho de otro modo, la lectura 
lacaniana se hace con la destitución subjetiva del héroe, esto es: descolar al lector, 
instaurar con lo que cae de la “forma épica”, con el objeto a, la causa antitrágica del 
deseo. 
 
No matar a la palabra, no dejarse matar por ella 

 
Jorge Luis Borges en el relato Los teólogos presen - ta, entre otras cuestiones, la historia 
de dos teólogos encomendados por la Inquisición a examinar las desviaciones de 
diversos grupos que pululan en el universo medieval de Europa.  
En una época donde ya no se sabe cuál es el criterio de verdad, cuál es la premisa 
ordenadora para discriminar las ideas ortodoxas de otras que no lo son. En ese contexto, 
Aureliano confusa e inequívocamente utiliza unas pocas líneas en su informe en contra 
de la secta de los Histriones. Paradójicamente esas líneas fueron escritas por un 
semejante, Juan de Panonia. La ocasión fue la impugnación a la cosmogonía de los 
Anulares (también llamados Monótonos) que años atrás profesaban la circularidad, la 
repetición idéntica, el rechazo acualquier vestigio de diferencia. El relato nos adelanta 
que las herejías que debemos temer son las que pueden confundirse con la ortodoxia, ya 
estamos plenamente en el espacio borgiano: el límite entre dos mundos sólo en 
apariencia disímiles, el de la civilización y el de la barbarie, el del réprobo y el del justo, 
el del traidor y el del héroe se encuentra disperso, trastocado, fragmentado. Así el final 
de uno no se define más que como reverso del otro. Juan de Panonia es sentenciado a la 
hoguera por ser el autor de unas pocas líneas, un autor falazmente sancionado por 
Aureliano ya que de su basta obra tan sólo perduran esas veinte palabras. Borges nos 
advierte que el teólogo condenado: “En lugar de purificarse de la más leve mácula de 
histrionismo, se esforzó en demostrar que la proposición de que lo acusaban era 
rigurosamente ortodoxa. Discutió con los hombres de cuyo fallo dependía su suerte y 
cometió la máxima torpeza de hacerlo con ingenio y con ironía”. 
Frase que merece más de un comentario. Sólo resaltaremos que esa singular manera de 
asociar la torpeza con el ingenio y con la ironía no hace más que revelarnos la falta 
sustancial de la verdad: no existiendo más densidad que la del semblante (y este no 
mostrará su razón de ser más que en el tratamiento que realiza el significante con lo 
real). A su vez, la “realidad no le fallará” al teólogo Aureliano: retirado en un 
ostracismo voluntario, accidentalmente fue alcanzado por un rayo. Así pudo morir como 
había muerto Juan. Borges dirá que para Dios, ese Otro inconsistente, la verdad no es 
una sustancia: 
“Tal vez cabría decir que Aureliano conversó con Dios y que Éste se interesa tan poco 
en diferencias religiosas que lo tomó por Juan de Panonia. Ello, sin embargo, insinuaría 
una confusión de la mente divina. Más correcto es decir que en el paraíso, Aureliano 
supo que para la insondable divinidad, él y Juan de Panonia (...) formaban una sola 
persona”. 
Siguiendo a Borges se puede cruzar una línea y hacer el contrapunto con el “destino” 
del personaje Parolles de la comedia de Shakespeare A buen fin, mejor comienzo 



(All’swellthatendswell). El personaje es un farsante; empleando una estratagema se hace 
pasar por un militar de alto rango, es descubierto y, para salvar la vida, acuña las 
siguientes palabras: Ya no seré capitán, pero he de comer y beber y dormir como un 
capitán; esta cosa que soy me hará vivir. Estas palabras, dirá Borges, reflejan (otra 
herejía, podemos añadir) como en un espejo caído aquellas otras que la divinidad dijo 
en las montañas (aludiendo a las que profiere Dios - Soy El Que Soy – en respuesta a la 
pregunta de Moisés). Esas palabras resuenan en la historia, son los ecos de un nombre: 
Así hablaParolles y bruscamente deja de ser un personaje convencional de la farsa 
cómica y es un hombre y todos los hombres. Porque lo serio del hombre se define en la 
comedia, la función del semblante llevará adelante una ironía de sí mismo: no 
diferenciando el Ser del semblante, ya no hay Dios a quien encomendarse. No 
existiendo más que la inconsistencia, no hay punto de vista ni malo ni bueno sobre lo 
que soy en el campo del Otro: el ortodoxo y el hereje, el aborrecedor y el aborrecido, el 
acusador y la víctima formaban una sola persona. Ya no hay Dios que garantice lo 
verdadero sobre lo verdadero sólo me puedo imaginar (como semblante) ser algo para el 
Otro. Por lo tanto, la mirada que encuentro no es una mirada vista sino una mirada 
disfrazada. Borges en un relato canónicamente catalogado como ficcional trama su tesis 
sobre la citación, ironiza sobre la idea de la cita literal, ¿en qué sentido? En el sentido de 
que un texto no podría ser impunemente traicionado, creyendo que la verdad es 
absolutamente inmanente al texto. Así resulta difícil modificar una línea sin dejar el 
alma en la prueba, así resulta hereje el procedimiento de la citación donde se 
distorsionaría el sentido original. Esta literalidad absoluta es, en definitiva, otro de los 
nombres de la superstición del autor: esa que sostiene (hasta dejar la vida en ella) la 
creencia en lo verdadero sobre lo verdadero. Juan de Panonia ironizó contra el Otro de 
la Inquisición, pero se entregó a ser el objeto sacrificial, a la ironía de esa maquinaria. 
En el procedimiento de la citación borgiana, el cambio de contexto puede alterar el 
sentido original del texto, pero eso no necesariamente tendría que derivar a un orden 
trágico donde el sujeto encontraría una forma de dejarse matar por la palabra. Porque el 
anagrama del destino se decide, la repetición en el cambio de contexto conlleva la 
posibilidad de producir un sentido nuevo. O dicho de otra manera, es en la repetición, 
en la cita siempre fallida, que se encuentra la posibilidad de no matar a la palabra. 
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Notas 

 
1. Esta cuestión, la ubicación del lector como destinatario, se puede encontrar en el 
texto de Borges Nota sobre Walt Whitman. “Lo importante -dirá Borges a propósito de 
la influencia que ejerció la tesis pitagórica en Nietzschees la transformación que una 



idea puede obrar en nosotros y no el mero hecho de razonarla”. Puesto que la clave se 
encuentra en el lazo con lo real que puede tener esa idea, que sea razonable o no carece 
de consecuencias. “Una cosa es la abstracta proposición de la unidad divina –insistirá 
Borges-; otra, la ráfaga que arrancó del desierto a unos pastores árabes y los impulsó a 
una batalla que no ha cesado y cuyos límites fueron la Aquitania y el Ganges”. Ahora 
bien, respecto del juego de desdoblamiento anotemos que “Whitman deriva de su 
manejo una relación personal con cada futuro lector. Se confunde con él y dialoga con 
el otro, con Whitman (Salutau monde, 3): ¿Qué oyes, Walt Whitman? Así se desdobló 
en el Walt Whitman eterno, en ese amigo que es un viejo poeta americano (...) y 
también cada uno de nosotros (...)”. Borges, Jorge Luis: (1964) “Nota sobre Walt 
Whitman” en “Discusión”. Bs. As. IditorialEmece.  
2. Una forma de situarse que avanza en sig-sag (como diría Françoise Regnault), de 
soslayo con la intromisión, por ejemplo, de esa lengua extranjera al psicoanálisis 
denominada literatura. Vale decir, un texto que se adelanta, como vanguardia al 
psicoanálisis. Jacques Lacan, en su Homenaje a Margarite Duras, dirá retomando el 
trazo de Freud: “(...) pienso que un psicoanalista sólo tiene derecho a sacar una ventaja 
de su posición (...) la de recordar con Freud, que en su materia, el artista siempre le lleva 
la delantera y que no tiene que hacer de psicólogo donde el artista le desbroza el 
camino. Reconozco esto en el rapto de Lol V. Stein, en el que Marguerite Duras 
evidencia saber sin mí lo que yo enseño”.  
3. Es preciso aclarar que en el texto que estamos comentando (Obertura...) primero 
Jacques Lacan se refiere a La carta robada de Edgar Alan Poe y luego su referencia al 
robo no es Poe (como aparece en la página 4 de la versión castellana de los Escritos) 
sino Alexander Pope: es uno de los escritores del Siglo XVIII que cultiva el género de 
la sátira “retórica de la parodia contra la épica que envolvía a una Inglaterra sumida en 
la rebelión jacobina (...) Sensibilizado por la mitología grecolatina, imitador de los 
versos de Horacio, logra fama como traductor de la Ilíada en 1715” (Acuña, Enrique 
Pope, el parodista y su objeto en “Versus: entre la clínica y la cultura. Revista de 
psicoanálisis Nro. 1”). Borges, se puede decir, rinde un homenaje en el relato El 
inmortal que abre El Aleph y en el prólogo citado a la Historia Universal de la Infamia.  
4. En el siglo XVIII floreció en Gran Bretaña el estilo satírico conocido como “mock-
heroic” o “mock-epic”, algo así como épica burlesca, que originariamente tiene sus 
raíces en Don Quijote. El estilo utiliza un lenguaje grandilocuente para referirse a un 
suceso trivial. Un ejemplo clásico es The rape of theLock, de Alexander Pope; se 
pueden detectar rasgos del estilo en Thelife and opinions of TristramShandy, de 
Laurence Sterne e incluso, en épocas como el Romanticismo, en Don Juan, de Lord 
Byron. 
5. Miller, Jacques-Alain “Un estilo mock-heroic” Revista Uno por Uno, Barcelona, 
1991. 
 
 
 


